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La mémoire partagée de « la vie de
café » dans les quartiers populaires
centraux d’immigration1
The memory of “cafés’s life” in popular districts down town of immigration
Catherine Gauthier
1 Saint-Étienne a connu une croissance urbaine à partir d’une agglomération de bourgs en
proximité  géographique,  qui  dès  le  XVIIIe siècle  donnent  à  la  ville  des  allures  de
regroupement de villages, autour d’un centre bourgeois. Au XIXe siècle un développement
économique et  urbain  exceptionnel  attire  des  migrants  de  toute  la  France,  des  pays
frontaliers d’Europe puis des colonies. Les industries sont fortement imbriquées au tissu
urbain parsemé de puits de mine, de nombreuses fabriques et usines proches du centre-
ville. Les quartiers de la ville intra-muros ont gardé les traces d’une structure éclatée en
petites centralités aux spécialisations économiques et sociologiques encore visibles. La
ville  et  le  bassin houiller  connaissent  une crise progressive dès les  premiers  accords
européens autour du commerce du charbon puis suite aux chocs pétroliers des années
1970. A leur fermeture, les mines et usines ont laissé des friches que la ville en déprise
urbaine  et  démographique  résorbe  progressivement.  Dans  ce  tissu  urbain  inégal  et
fragilisé,  les  cafés  populaires  sont  perçus  tantôt  comme  emblèmes  de  la  mémoire
collective populaire, tantôt comme établissements interlopes occultés dans les recoins
d’une mémoire des « bas-fonds ».
2 Fortement liés à la vie ouvrière des années industrielles, ces estaminets sont aujourd’hui
en voie de transformation, voire de disparition. Les bars semblent cependant avoir gardé
la mémoire des activités qui ont marqué les quartiers dans lesquels ils sont situés. On
peut se demander s'ils portent toutefois la mémoire de ces vagues migratoires et de leur
accueil dans les quartiers populaires. En quoi et comment les cafés ont-ils été des lieux de
solidarité  pour  l’immigration  locale ?  Comment  l’ambiance  actuelle  en  témoigne ?
Comment faire le lien entre la mémoire des ambiances passées et les caractères de celles
d’aujourd’hui ? Telles sont les questions auxquelles cet article tente de répondre.
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3 Pour  étudier  la  mémoire  de  l’immigration  dans  les  quartiers  populaires  des  centres
anciens de cette ville post-industrielle en reconversion, j’ai choisi entre juillet 2014 et
septembre 2015 de poser mon enregistreur sur le zinc des cafés de ces quartiers centraux
cosmopolites, accompagnée de la photographe Sandrine Binoux2. Son travail s’attachait à
réaliser des portraits sensibles des gens et des lieux, à capter par l’image les ambiances à
l’intérieur comme au seuil de chaque établissement. Entretiens et clichés ont ensemble
produit le film photographique Sociologie de comptoirs,  cafés cosmopolites3,  qui traite des
cafés  de  quartier  comme  lieux-mémoire  de  l’accueil  de  générations  successives  de
migrants de diverses origines, arrivées à Saint-Étienne dans la deuxième moitié du XXe
siècle (Gauthier, 2016).
4 L’enquête ethnographique auprès des patrons, serveurs et clientèles des cafés situés dans
cinq quartiers du sud de la ville, rend compte des traces encore vivantes d’une culture de
la mixité socioculturelle, plus ou moins bien comprise et assumée aujourd’hui.
 
Illustration 1 : Carte des quartiers de Saint-Étienne et cafés étudiés
Source et copyright : Google Maps : https://www.google.com/maps/@45.42541,4.40909,4521m/
data=!3m1!1e3
5 La démarche adopte ce principe énoncé par Michel Verret :
« Etudier une classe sociale par les lieux qu’elle occupe et n’occupe pas le temps
qu’elle y passe et n’y passe pas, ce qu’elle y fait et n’y fait pas – qu’il s’agisse de
l’usine ou des champs, du café ou de la maison, de l’école ou de la rue, de l’opéra ou
de la prison. » (Verret, 1995)
6 Parmi  ces  « lieux  qu’elle  occupe »,  les  cafés  sont  appréhendés  tant  à  partir  de  leur
fonction commerciale et leur rôle social, que par leurs formes, leurs ambiances et leurs
environnements.
7 Nous  verrons  à  travers  l’exemple  de  Saint-Étienne,  comment  les  établissements
cosmopolites  des  quartiers  populaires  contribuent  à  l’animation  de  villes
postindustrielles  qui  tentent,  à  travers  leurs  aménageurs,  de  requalifier  les  formes
urbaines par la « marchabilité » ou la « ludicité » des rues, places et friches (Cunier, 2014)4
.  Nous  verrons  enfin  en  quoi,  les  pratiques  et  tactiques  observables  aujourd’hui
La mémoire partagée de « la vie de café » dans les quartiers populaires centr...
Ambiances, 3 | 2017
2
témoignent de formes de maintien d’un droit à exister des quartiers anciens (Bacqué &
Levy, 2007).
 
Illustration 2 : Marché des paysans place du Peuple, 1953
Source et copyright : Archives municipales de Saint-Étienne, 4 F 9 ICONO 2.
 
Illustration 3 : Des quartiers fortement chahutés, 1950
Source et copyright : © L. Leponce. Archives municipales de Saint-Étienne, 5 FI 7981.
8 Parce que la diversité et les inégalités sociales, culturelles, religieuses, politiques peuvent
se révéler dans l’étude des ambiances, il est important de regarder la ville comme Colette
Pétonnet5 regarde le cimetière, en arpentant, furetant, sentant, en se laissant aborder par
ses  visiteurs,  convaincre  par  ses  usagers,  s’en  éloigner  pour  mieux  y  revenir…
L’observation in situ a consisté ici à faire corps avec le terrain, éprouver ensemble avec ses
occupants,  l’espace,  le  lieu,  la  corporéité  de l’ambiance (Thibaud,  2015 ;  Marcellini  &
Miliani,  1999),  se  placer  dans  les  cadres  de  l’expérience  qu’ils  soient  définis  par  les
éléments naturels (pluie, soleil, froid, vent…) ou les rapports sociaux (retour d’un habitué,
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conflit avec un mauvais payeur, fête, repas en famille…). Et même si nos informateurs
nous ont guidées, nous sommes aussi allées là où un café nous semblait particulièrement
intéressant  à  intégrer  à  l’enquête : image  extérieure,  atmosphère,  figure  du  patron,
bouche-à-oreille.
9 En plus d’observations dans et aux abords de neuf cafés et une friterie, j’ai conduit des
entretiens  auprès  de  clients,  patrons,  serveurs.  Des  témoins  « historiques »  ont  été
interrogés sur le rôle des cafés auprès des immigrés en provenance de Kabylie, du Maroc,
d’Espagne, du Portugal, de Turquie et d’Italie. Ils ont été sélectionnés selon la méthode du
proche-en-proche pour favoriser une relation de confiance. Les recueils de témoignages
en condition, d’entretiens biographiques selon un panel contrasté6 ont donné accès à des
situations diversifiées et permis de multiplier les points de vue.
 
La mémoire et l’expression contemporaine d’une
culture vernaculaire entre espace ouvrier et migratoire
10 La notion de quartier populaire est apparue après-guerre, pour valoriser un espace urbain
central  ancien,  sa  tradition  d’accueil,  d’entre-aide  et  de  solidarité  de  classe,  de
convivialité  simple,  spontanée  et  démonstrative  (Clerval,  2011).  La  transposition  de
pratiques rurales à l’espace urbain, du fait de l’afflux de populations extérieures et/ou
étrangère, produit des usages populaires de la rue. Animés par les activités artisanales,
industrielles et commerciales, les bars et cafés-restaurants sont les lieux emblématiques
de la rencontre de l’altérité, ou de la promotion de la diversité sociale et culturelle.
 
La notion de populaire dans un contexte stéphanois hétérogène
11 On trouve dans les archives les clichés des photographes stéphanois Leponce ou Paul qui
ont restitué au début et au milieu du XXe siècle ces ambiances quotidiennes auxquelles le
film fait référence.
 
Illustration 4 : Marché aux Ursules 1950-1960
Source et copyright : © L. Leponce. Archives municipales de Saint-Étienne, 5 FI 9269.
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12 Sociabilités  de  proximité,  voisinage  des  artisans,  commerçants  dans  l’espace  public,
devantures, passants et jeux d’enfants fabriquent l’imagerie des quartiers populaires
situés dans les centres anciens.  D’abord implantés aux marges des villes,  ils  assurent
progressivement intra-muros, sous l’effet de la croissance urbaine, le statut de sas dans la
ville. Ils accueillent aussi les migrants qui prennent part au peuplement de la ville et ainsi
grossissent  la  proportion  de  la  classe  populaire  dans  la  population  (Gauthier,  2013 ;
Gauthier, 2014 ; Siblot et al., 2015). Ce processus aboutit à des centralités résidentielles et
commerciales pour les immigrés anciens ou nouvellement arrivés (Toubon & Messama,
1990).  Selon  l’INSEE,  en  1968,  les  ouvriers  représentaient  43%  de  la  population
stéphanoise.  Ils  ne  représentent  plus  qu’un  quart  des  actifs  en  2017,  au  profit  des
employés qui sont, eux, passés de 25% à 30 %.
13 A la croisée entre anthropologie de la  mémoire migratoire7,  socio-histoire du monde
ouvrier et ethnologie urbaine des villes post-industrielles en mutation, la notion de «
quartier populaire » (Sauvadet & Bacqué, 2011) fait encore sens pour les observateurs et
acteurs des transformations urbaines souvent pour esthétiser les termes de « pauvre » ou
de « cosmopolite ».
14 Les lieux dont nous parlons ici relèvent d’un cosmopolitisme ancien (Tarrius & Misaoui,
2001), où la mixité et la rencontre sont depuis longtemps inscrites dans « l’identité du
quartier ». Par-delà les désignations réductrices de « quartier arabe » ou « ghetto », la
centralité commerciale immigrée manifeste « une appropriation ethnique particulière : sa
vocation commerciale en fait un lieu d’attraction pour les citadins de même origine que
les  commerçants,  et  à  divers  titres  (exotisme,  affinités)  pour  les  citadins  de  toutes
origines » (Raulin, 2001 p. 177).
 
Le café comme interface
15 L’étroite relation entre le  lieu de travail  et  le  café est  une des premières constantes
repérées et exprimées par les enquêtés. Les cafés des quartiers populaires étaient d’abord
ceux que les ouvriers, et les mineurs en particulier, fréquentaient avant ou après la prise
de poste à l’atelier ou au fond. Mineurs et ouvriers se retrouvaient le matin pour prendre
un petit marc, un rhum, avant que les véhicules des Houillères de la Loire s’arrêtent pour
les conduire jusqu’au puits : « C’était sûrement pour se donner du courage ! » interprète
Morade8, cafetier, fils d’un cafetier-mineur venu de Kabylie.
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Illustration 5 : Café du père de Morade, 1963
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
« L’espace de résidence des ouvriers c’est non seulement l’espace d’enveloppement
et de protection occupé et aménagé pour l’habitation du ménage ouvrier, mais aussi
l’espace d’environnement proche et lointain, qui constitue à son tour l’enveloppe
du  premier  et  son  horizon,  et  même  ces  espaces  d’au-delà  de  l’horizon,  dont
l’exigence hante le souci quotidien des habitants (travail,  trajets,  démarches) ou
dont  l’espérance  dessine  les  lignes  de  fuite  de  leurs  rêves  (dimanche,  vacances,
voyages)... » (Verret, 1995)
16 Dans les années 1970, voire 1980, les cafés-restaurants prennent encore une large part de
la construction de la cohésion sociale locale.  Sandra,  la patronne du Bar des Acacias
autrefois tenu par son oncle et avant par sa grand-mère mariée à un Marocain, sait redire
ces choses : « Avant le bar surtout pour notre classe sociale, enfin la classe ouvrière quoi,
ça restait accessible, on va dire, et ça faisait partie du plaisir que pouvaient s’octroyer les
gens hein ! » Ce à quoi Boumé, un habitué du bar, ami d’enfance de la patronne, répond :
« c’est une forme d’intelligence on va dire le café. C’est vrai, on rencontre d’autres gens
donc ça nous donne d’autres positions, d’autres pensées... »
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Illustration 6 : Lieu de rencontre entre différents corps de métier
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
17 Hier, le bar faisait l’interface9 entre la ville d’accueil et la terre d’origine. Brahim Highit,
patron retraité d’un célèbre café kabyle aujourd’hui démoli, raconte à son tour :
« Moi mon bar s’appelait Sidi Aïch, le nom de mon village, c’est-à-dire les clients qui
viennent de là-bas qui viennent d’Algérie, ils prennent l’adresse – Bar Sidi Aïch –,
alors ils viennent et ils rentrent chez moi. »
18 Pour l’immigré, le café prend une dimension d’entre-deux. Mohamed Mamri, arrivé en
France dans les années 1960, aujourd’hui militant associatif de la communauté kabyle
locale, parle de son père et du rôle qu’ont tenu les cafés de Beaubrun, quartier central
historique d’immigration :
« Arrivé là, il n’avait ni travail ni domicile fixe. Depuis notre arrivée quand même le
lien que j’avais moi petit  bambin de 10 ans avec les bistrots c’est que mon père
m’amenait  avec  lui.  Et  on  retrouvait  pratiquement  toutes  les  composantes  du
village. On continuait à parler sa langue donc, le kabyle, on continuait à parler des
histoires de là-bas, c’est-à-dire des histoires de terrains, des histoires de ... l’argent
tiens : qui c’est qui va partir là-bas pour que j’envoie 10 francs au bled ? Etc. On
restait toujours dans le contexte de là-bas. »
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Illustration 7 : Rue Tarentaize, années 1950
Source et copyright : © L. Leponce. Archives municipales de Saint-Étienne, 5FI 10347.
 
Illustration 8 : Le Bejaïa place de la Pareille aujourd’hui
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
19 Aujourd’hui, la mixité exprime, au-delà du côtoiement, l’hybridation sociale et ethnique
de ces quartiers. Morade, patron d’un PMU, prend très au sérieux son rôle de passeur
entre société d’accueil et migrants : « à nous à faire que cette multitude de gens qui se
connaissent pas, se parlent entre eux ». Comme Mourade, les autres interviewés placent
la notion d’entraide au-dessus des conflits et cherchent souvent à exprimer le respect
qu’ils ont pour leur clientèle traditionnelle. Marijo d’origine portugaise, qui tient un café
à Terrenoire, ancien faubourg intégré aujourd’hui à la ville10, précise sa position face à ses
deux clientèles :
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« Ça m’arrive de parler portugais mais j’évite parce que j’aime pas trop. C’est pas
que j’aime pas le parler. C’est que quand il y a autour de nous des personnes qui le
parlent pas, elles savent pas de quoi on parle, donc ça plaît pas forcément, alors
j’évite... »
20 Pour comprendre la place qu’ont pu tenir ces lieux et l’ambiance des années de forte
immigration,  il  faut  s’intéresser  à  leur  rôle  social,  à  savoir :  satisfaire  les  besoins
essentiels à l’installation et à la vie quotidienne, en célibataire ou en famille. Ceci est
d’autant  plus  nécessaire  pour  l’immigré  rural,  habitué  à  la  communauté  familiale  et
villageoise particulièrement protectrice en Kabylie ou dans la campagne portugaise. On
retrouve dans le café un peu de cet entour rassurant, qui donne la marche à suivre dans la
cité.
21 
Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://
journals.openedition.org/ambiances/970
Source et copyright : © Le muséophone 2015. Avec l’aimable autorisation de Pierre-Vincent Fortunier.
22 Ils offraient « un accueil où les gens venaient échanger un domino ou un jeu de cartes
qu’on appelait la Ronda et ils faisaient office aussi de poste, de banquier, de recruteurs : je
dirais  que  c’était  pratiquement  le  travail  temporaire  de  l’époque  hein ! »  rappelle
Mohamed Mamri. Aujourd’hui, lorsqu’ils sont investis de façon régulière et durable, ils
garantissent un « capital d’autochtonie » (Rétière, 2003) non négligeable, a fortiori quand
les origines locales sont à légitimer. Les « établis » (Siblot et al., 2015, p. 152-153 ; Tapie,
2014, p. 218-219), ceux qui ont grandi dans ce quartier, affirment cette appartenance. Il
est important de se distinguer des plus précaires, nouveaux arrivés dans le quartier, sous
peine de déclassement. Par cet ancrage local que donne l’appartenance à la clientèle d’un
café et son implication dans les sociabilités du quartier, ils accèdent à des ressources
symboliques et un entre soi nécessaire. D’où l’importance de l’évocation des souvenirs
d’enfance qui témoignent de cette appartenance à une communauté d’expérience.
 
Illustration 9 : Roland montrant des photos des années 1920
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
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23 
Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://
journals.openedition.org/ambiances/970
Source et copyright : © Le muséophone 2015. Avec l’aimable autorisation de Pierre-Vincent Fortunier.
 
Le lieu d’une mémoire en acte
24 Avec l’endormissement des chevalements des puits, les cheminées devenues muettes et le
silence des petits ateliers, l’ambiance de la ville s’est profondément transformée. Les cafés
demeurent néanmoins les lieux importants où cette histoire ordinaire quotidienne11 se
poursuit, continue de se « révéler », pour utiliser la métaphore photographique, et ainsi
de  se  transmettre.  Ils  deviennent  « lieu  mémoire »  au  sens  d’un  lieu  possible  de
patrimonialisation, d’un patrimoine qui cesse ici d’être silencieux (Hatzfeld, 2015). Ce ne
sont pas véritablement des « lieux de mémoire », au sens d’un Pierre Nora, conscients
d’accomplir un « devoir de mémoire », encore moins des lieux d’hommages officiels et
stratégiques,  mais  plutôt  des  lieux  d’exercice  de  la  mémoire.  Nous  pourrions  plus
justement parler de « milieu de mémoire », suivant en cela la proposition des sociologues
qui ont enquêté sur les hôtels meublés parisiens :
« C’est comme milieu, autrement dit comme espace d’un groupe ayant en commun,
de façon plus ou moins marquée, une histoire, des références, des valeurs et un
mode de vie que nous avons saisi l’hôtel. » (Barrère & Lévy-Vroelant, 2012, p. 10)
25 Les photos captent quant à elles,  sur les murs des cafés,  des reproductions de cartes
postales anciennes de la ville côtoyant les photos des villages d’origine, exposées de façon
ostentatoire en une affirmation identitaire duale. Fait d’autant plus marquant dans ces
quartiers  bouleversés  par  les  restructurations  urbaines  successives.  Dans  ce  décor
souvent stigmatisé,  les  commerçants déploient  des tactiques de survie,  des stratégies
commerciales  soignant  leur  devanture,  des  agencements  intérieurs,  révélateurs  des
modes de transaction à la fois sociale et commerciale (Raulin,1986). Le cafetier qui désire
transmettre  un  message  d’acculturation  réussie  peut  jouer  ostensiblement  des
appartenances anciennes et nouvelles par exemple en accrochant un drapeau tricolore.
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Illustration 10 : Le café, milieu de mémoire
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
26 Si le café continue d’appartenir à la sphère de l’habiter ouvrier, il est pris dans plusieurs
espaces et échelles. « Habiter déborde les murs de la maison, facilite l’inscription active
dans le monde à partir des mémoires, des souvenirs, des souhaits, des projets, d’abord
vécus et imaginés dans des espaces et des temps singuliers » (Clavel, 2002). Peu nobles et
pourtant patrimoine à la fois matériel et immatériel, ils demeurent des éléments-signes
du paysage culturel local.
 
Temporalités et ambiances associées, d’hier à
aujourd’hui
27 A l’intérieur des établissements, le sentiment d’être chez-soi passe par l’engagement des
corps : la familiarité avec les volumes, les lumières, l’agencement des objets, le contact
des  matériaux,  la  décoration.  Avant  même  la  rencontre  avec  autrui,  client  ou
commerçant,  c’est  la  rencontre  avec  le  lieu  qui  compte,  la  rencontre  sensible  et
kinesthésique.
 
Ressentir et transmettre le familier
28 Dans le quartier de Terrenoire, le Café du Centre bénéficie de la lumière du soleil, qui
vient se réfléchir toute la journée dans ses miroirs. Cette luminosité est tamisée par un
plafond bas et les murs lambrissés inchangés depuis les années 1970. Les clients y sont
très attachés. Seul le bar, la tireuse et le percolateur sont récents. Les pots de fleurs sur
les tables en faux marbre, les orchidées sur un rebord de fenêtre, la cuisine qu’il faut
traverser pour atteindre les toilettes, tout est impeccablement propre et rangé. Derrière
le zinc, des photos de famille présentent Marijo et ses petits-enfants.
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Illustration 11 : Intérieur du Café du Centre
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
 
Illustration 12 : Comme à la maison, la Friterie
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
29 A la Friterie, Mohamed et Louise ont toujours mis beaucoup de photos de famille sur la
moquette bleu nuit des murs.  Pour les quarante ans du lieu,  leur fille a entrepris de
photographier tous les clients volontaires et de coller ces photos sur des sous-verres
accrochés ensuite sur le pourtour de la salle. Ces portraits rieurs et espiègles, aussi variés
que la clientèle, forment ainsi une nébuleuse de visages qui côtoient sur le mur du fond
les bouteilles de sauce mayonnaise et Ketchup posées sur la desserte des couverts.
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Illustration 13 : Souvenir des 40 ans de la Friterie avec les photos de famille
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
 
Illustration 14 : Témoignages d’amitié au bar des Acacias
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
30 Sur les rayonnages du bar des Acacias sont déposés des témoignages d’amitié des clients.
Les banquettes vertes aux rondeurs accueillantes sont placées le long du mur face au zinc.
Au-dessus d’elles, de larges miroirs ouvrent l’espace. Près de la vitrine, une table baignée
de lumière invite à la lecture solitaire tout en regardant l’animation de la rue et de la
terrasse. Dans le fond, à la dernière table de la rangée proche de la petite salle privée,
Sandra peut s’installer pour faire une partie de coinche avec les habitués ou éplucher ses
légumes le jour du marché.
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Les ambiances d’un lieu de ressources urbaines rythmé par la vie de
quartier
31 Tantôt abri contre les intempéries, tantôt endroit pour profiter du soleil, la luminosité du
jour ou la profondeur de la nuit pénètrent son intérieur et l’âme de ses habitants. Les
terrasses donnent une dimension saisonnière à la vie du café et le ton de la saison à la rue
qui l’abrite. Lorsque le temps s’y prête, les clients s’installent pour observer le spectacle
des passants (Pichon et al., 2015, planche 36).
32 L’ambiance des centralités urbaines immigrées n’est pas étrangère au fait que le centre
peut naître de la marge et de la capacité des populations migrantes à faire quartier. Elles
deviennent de véritables places du commerce distractif pour les plus démunis (Tarrius,
1997).  L’exil  et  la  pauvreté peuvent aussi  faire convivialité.  Ces ambiances ordinaires
croisent les rythmes du quartier et de ses habitants, ceux du déplacement pendulaire vers
le pays d’origine et ceux des heures, des semaines, voire des années égrainées au café
(Thibaud, 2015, p. 24-29).
33 Les  temporalités  du  café  populaire  sont  celles  de  la  vie  ouvrière,  des  transports  en
commun,  des  courses  de  la  ménagère,  de  la  flânerie  des  passants.  Avec  la  baisse  de
l’activité industrielle et des emplois correspondants, les rythmes actuels sont davantage
ceux des retraités et des chômeurs :  l’apéro quotidien,  les jours de marché,  le « petit
noir » en début d’après-midi, les jeux de cartes et les concours de belote… La période du
Ramadan offre quant à elle d’autres ambiances. Les horaires d’ouverture sont modifiés,
les clients différents. Les cafés tenus par des Musulmans privilégient les horaires tardifs,
après la rupture du jeûne par exemple, ou encore ferment durant toute la période. Chez
ceux qui ont une clientèle importante de personnes pratiquantes sans l’être eux-mêmes
comme Roland,  le  jour de l’Aïd n’est  pas  réellement fêté  mais  offre l’opportunité  de
« payer sa tournée ». Occasion au cours de laquelle Roland aime glisser quelques mots
d’arabe dans son vocabulaire fleuri pour saluer le retour de ses clients, disparus depuis
quarante jours.
34 A toutes les époques, on vient écouter les artistes, eux-mêmes émigrés, souvent ouvriers,
dans ces cafés devenant cabarets le soir. Les musiques de l’immigration se sont souvent
créées en ces lieux, brodant sur l’exil, le travail et les conditions de vie (Suzanne, 2009).
Boumé, qui très tôt accompagnait son père mineur au café, se souvient également :
« Je me revois dedans gamin à quatre ou cinq ans. Les cafés étaient remplis ! Ça
jouait de la guitare, mais c’est une image... Y’a ce monde un peu... L’odeur du vin,
des cigarettes, le bavardage surtout. »
35 Au fil  des années, s’accumule une expérience de « la vie de café » à laquelle certains,
comme Boumé, ont été socialisés depuis leur jeune âge. Aujourd’hui, les patrons savent
comment  associer  les  clients  à  l’animation  du  lieu,  quand  calmer  l’ambiance  ou  la
stimuler, anticiper les commandes des habitués ou les ignorer à l’image du serveur décrit
par Colette Pétonnet :
« Le contact professionnel possède à mes yeux une vertu apaisante. Ni artificiel ni
servile mais réservé aux clients, il respecte l'anonymat. » (Pétonnet, 1987, p. 5)
36 
Ce média ne peut être affiché ici. Veuillez vous reporter à l'édition en ligne http://
journals.openedition.org/ambiances/970
Source et copyright : © Le muséophone 2015. Avec l’aimable autorisation de Pierre-Vincent Fortunier.
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37 A la croisée des dimensions physiques du lieu et des sociabilités, le climat ainsi généré est
en partie conditionné par ce que patrons et habitués connaissent des propriétés sensibles
de leur café et de son expérimentation continue, par exemple de ses qualités acoustiques
12.
 
Illustration 15 : Départ en retraite d’un mineur années 1950-1960
Source et copyright : © L. Leponce. Archives municipales de Saint-Étienne, 5FI 9072.
38 Dans le monde ouvrier et plus largement les classes populaires, les activités collectives
sont explicitement valorisées dans les récits. Lorsque les patrons décrivent l’affluence des
cafés entre les années 1950 et 1980, que les clients décrivent le chaud, le bruit, les coude-
à-coude au bar, c’est aussi pour exprimer ce « demeurer en commun » de la vie sociale de
la classe populaire, repliée aujourd’hui sur la vie domestique et familiale (Tapie, 2014, p.
218-219).
« C’est dommage que tu n’aies pas connu mon père (...). Lui il avait le mot et il avait
le geste. Il pouvait passer derrière un papy et puis… lui faire un petit… tu vois (elle
mime une accolade, une pression de la main sur le bras…). Il arrivait à percevoir le
mec un peu triste  ou désœuvré  qui  avait  besoin  non seulement  d’entendre  des
paroles réconfortantes mais le fait de t’empoigner, du contact pour te dire : “ bon ça
va aller, on est là ”. » (Sandra, troisième génération de cafetiers)
39 Ces espaces d’interconnaissance obéissent à une volonté du patron, des serveurs et de
certains clients impliqués, de créer les conditions de l’échange, entre des personnes se
rencontrant  difficilement  par  ailleurs  (Dacheux,  2003).  Le  café  peut,  en ce  sens,  être
considéré comme un « espace social » au sens où l’entend Hannah Arendt : au-delà du
domestique et en deçà de l’espace public, lieu où l’on se soumet au regard de l’autre et se
laisse toucher par lui, lieu d’échange proche de l’intime (Arendt, 1983, 1958).
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Illustration 16 : Signe d’empathie
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
40 Lieu d’échanges marchands, entre le commerce de proximité et le commerce distractif
(Lemarchand, 2008), le café aménage une « ressource urbaine irremplaçable » au sein de
la ville et ses aménités (Berroir et al., 2015). Des garnis ou bidonvilles des années 1930 aux
grands ensembles de la périphérie des années 1960, les populations ont été déplacées.
Malgré  les  démolitions  et  reconstructions,  les  fermetures  d’usines,  la  disparition  de
certains  métiers  et  activités  commerciales  et  les  tentatives  de  gentrification  de  ces
quartiers, les cafés, les patrons et leur clientèle demeurent des références géographiques
et  sociales,  des  amarres  relativement  sûres  pour  des  populations  fragilisées  par  le
chômage, la maladie de longue durée ou l’isolement dû à la vieillesse.
 
Illustration 17 : Client habitué du bar des Acacias
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
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41 Monsieur Benmamar, à plus de 90 ans, parcourt la moitié de la ville pour boire son café
quotidien aux Acacias où ses amis sont sûrs de le rencontrer. Attendu comme un grand-
père par la serveuse qui se laisse taquiner en prenant des nouvelles de sa santé et de celle
de sa famille au pays, il fait avec humour la cour à Antonia, de deux ans son aînée.
42 Dans  cette  fidélité  renouvelée,  les  populations  se  distribuent  par  affinité  ethnique,
générationnelle  ou  professionnelle,  de  voisinage  ou  d’amitié.  Les  enfants  d’immigrés
maghrébins connaissent le café car ils y accompagnaient souvent leur père enfant, faisant
de cette sortie du quartier un moment d’intimité comme il y en avait peu.
« Je me souviens dans le quartier il y avait ceux qui allaient au bar et ceux qui n’y
allaient pas. Parce que le bar il était quand même associé à un truc de jeu, de haram,
d’illicite,  de  tout  ça,  je  dirais.  Mais  aller  dans  un espace  fermé,  dans  lequel  les
hommes jouent, etc., et là, où c’était des bars qui étaient souvent sur la place, plus
ouverts, je pense que c’est pas tout à fait la même chose. » (Malika, assistante de
service social, lieu d’entraide non loin de la Friterie)
43 Le climat, les qualités sensibles du lieu, sont des phénomènes localisés et situés dans le
temps, que la recherche qualifie selon Jean-François Augoyard d’« ambiance in situ » qui
s’analyse par la « reconnaissance des interdépendances entre forme construite,  forme
perçue et forme représentée ». Ainsi lorsque Malika distingue « cafés ouverts » et « cafés
fermés »,  elle  désigne  « les  propriétés  physiques  perceptibles, les  instrumentations,
fonctions, usages et façonnages affectant la forme construite et,  enfin, l’ensemble des
normes, règles, codes, références » (Augoyard, 2007, p. 37). Outre ses fonctions sociales
quelques peu idéalisées, le bar demeure aujourd’hui un commerce de plaisir, de détente et
de sociabilité.
44 Si comme le note Manuel Charpy à propos des échoppes du XVIIIe  siècle à Paris, « les
marchands immergés dans la rue en connaissent tous les mouvements » (Charpy, 2011),
les cafés implantés dans le quartier en connaissent toutes les respirations. Le café et sa
clientèle exercent de tout temps une veille sociale sur les situations des clients les plus
vulnérables dont l’absence prolongée alerte. Les patrons et leur personnel sont conscients
de ce rôle. Ils se disent soucieux de rendre à leur clientèle des témoignages pour leur
fidélité et leur confiance par l’organisation de distractions et d’événements festifs.
45 Les  cafés  sont  donc  des  espaces  intermédiaires  (Bazin,  2009),  entre  le  privé,  la  vie
domestique et le public, la vie civile. On peut s’y sentir à la fois comme à la maison, parmi
ses semblables et en même temps ce doit être un espace de tolérance et de confrontation
à la différence, sociale, culturelle, politique, dans lesquels les patrons et serveurs exercent
un rôle de médiateur parfois avec autorité.
 
Espaces intermédiaires dans l’animation des places et des rues
46 Petite  société,  échantillon  de  la  ville  comme  espace  de  civilités,  cet  entre-soi  de  la
communauté des clients est aussi celui de la pluralité et de l’altérité. Ce qui en fait un
espace  public  au  sens  habermassien  du  terme :  rassemblement  populaire,  pratique
discursive et expression critique du politique. L’histoire des rapports entre les débits de
boisson et la force publique est là pour rappeler à quel point ils suscitent depuis toujours
la méfiance et font l’objet d’une surveillance étroite, pour les débats et réunions qu’ils
peuvent abriter. Le mouvement ouvrier minier est en partie né dans les bistrots de la
région stéphanoise et plusieurs anecdotes nous ont été rapportées sur des règlements de
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compte dans des cafés du quartier Beaubrun durant la guerre d’Algérie. L’espace public
s’anime aussi par le conflit et le mouvement social passé.
 
Changement social et urbain entre un âge d’or et un présent
incertain
47 Aujourd’hui,  la  notion de  « quartier  populaire »  retrouve un regain d’intérêt  dans  le
discours du projet urbain,  pour vanter les qualités conviviales ou d’authenticité et la
revalorisation  esthétique  de  certains  centres  anciens  (Giroud,  2011,  p.  37-54).  Une
campagne de  résorption des  rez-de-chaussée  vacants,  encouragée  par  l’Établissement
public d’aménagement (EPA) depuis le milieu des années 2000, a mis l’accent sur le fait
que les cafés traditionnels ferment fréquemment à l’instar d’autres petits commerces13.
Or le dynamisme commercial est désigné par les tenanciers de café comme primordial
pour la santé de leur quartier d’implantation, en accord ici avec les aménageurs de la
ville. Ils soulignent l’importance particulière des marchés comme en témoigne Morade :
« Y’a très peu de cafés et ils ont tendance à disparaître. Sauf devant un marché. Il faut
qu’il y ait un endroit où les gens puissent venir et le bistrot va profiter de cet afflux de
personnes. »
48 Plus  généralement,  les  cafetiers  s’inquiètent  des  reconfigurations  urbaines,  non sans
raison :
« Les commerces sont à la fois des marqueurs et des vecteurs du changement social
dans  les  villes.  Au  sein  des  quartiers  populaires  centraux  ou  péricentraux,  ils
peuvent  en  particulier  accompagner  le  processus  de  gentrification  ou  bien  être
menacés par lui. » (Berroir et al., 2015)
49 Ainsi, la Friterie se trouve aujourd’hui isolée dans le quartier ancien Saint-Jacques, situé
au cœur de la ville, désormais embourgeoisé, mais continue à participer à l’animation du
quartier en organisant des fêtes qui débordent sur la rue. Elle assure ainsi une certaine
« continuité  populaire »,  une  « relative  continuité  du  peuplement,  des  formes  de
sociabilité  et  des  modes  d’appropriation  de  l’espace  local »  (Giroud  2007,  2011).  La
« continuité  populaire »  désigne  ici  la  manière  dont  les  usagers  issus  des  milieux
populaires pratiquent les espaces après qu’ils aient été rénovés. Leur présence et leurs
usages des lieux marquent l’espace. L’usage du bar s’affirme d’une certaine façon dans un
rapport de force avec le voisinage. Formes, ambiances sonores, olfactives ou visuelles
participent de ces promiscuités sensibles. Les vitrines tapageuses et enseignes acidulées
des  kebabs,  côtoient  difficilement  la  façade  plus  discrète  des  bars  de  quartier.  Le
stationnement  ostentatoire  et  les  conversations  tapageuses  sont  perçus  comme  des
incivilités  par  les  voisins  et  les  appropriations  de  l’espace  public  encouragent  les
crispations identitaires. Autant de problématiques récurrentes de la cohabitation entre
des générations différentes d’habitants ou de clientèles, des usages populaires et ceux des
couches supérieures, du partage d’un espace dit commun en négociation permanente.
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Illustration 18 : Anniversaire de Mohamed à la Friterie, janvier 2015
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
 
Illustration 19 : Ambiance extérieure de la Friterie
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
50 Roland, comme Sandra, Marijo ou Mohamed et Louise, désirent nous dire au moment de
l’enquête vouloir « passer la main », vendre leur établissement mais les acheteurs ne se
bousculent pas. Le projet urbain en cours prévoit de son côté de nouvelles démolitions et
réagencements  urbains :  ici  le  marché  est  déplacé,  là  d’importantes  administrations
ferment leur porte et des places de stationnement sont supprimées ; le théâtre Jean Dasté,
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emblématique du mariage heureux entre savant et populaire, déménage dans le quartier
dit « créatif », à l’arrière de la Cité du design ; enfin les commerces voisins ferment les uns
après les autres, comme dans bien d’autres villes (Oberti, 2016, p. 1 et p. 13). Ces craintes
s’expriment plus facilement par les sentiments, les émotions liés à l’attachement à son
établissement et sa survie que par une analyse de la politique urbaine conduite par la
municipalité ou l’EPA.
« Finalement cette déco un peu kitch c’est… n’importe qui se sent à l’aise je trouve
moi. Dans cette déco. Tu vois personne ne se la pète quoi. Et justement c’est dans
des quartiers, c’est dans des endroits comme ça où tu te sens... c’est d’une simplicité
extrême quoi. [Puis cela sonne comme un avertissement] Celui qui prendra après
moi, s’il modifie le truc, s’il fait trop de travaux il perdra l’identité c’est clair mais il
perdra beaucoup de clientèle ! » (Sandra)
 
Illustration 20 : Intérieur du bar des Acacias
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
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Illustration 21 : Intérieur du PMU de La Comédie
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
 
Illustration 22 : Démolitions en cours du quartier Tarentaize
Source et copyright : © Sandrine Binoux 2015.
51 Sortir le mobilier de la terrasse, ouvrir les portes, mettre de la musique, interpeller un
passant, plaisanter, baisser le store, le remonter : les cafés populaires animent l’espace
public des quartiers populaires par leur activité même. En se saisissant d’événements
saisonniers  ou  ponctuels,  ils  participent  à  l’ambiance  de  la  ville,  à  sa  construction.
Cependant,  il  est  très  rare  qu’ils  contribuent  d’eux-mêmes  aux  grands  événements
officiels, telles que la Fête du Livre ou la Biennale internationale du Design. Ils tentent
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cependant, par des initiatives individuelles ou collectives, de ré-enchanter le commerce
au niveau micro-local.
52 Les  chercheurs  peuvent  d’ailleurs  eux-mêmes  participer  de  ces  initiatives.  Ainsi,  la
réalisation  du  film  Sociologie  de  comptoirs a  conduit  les  cafetiers  à  s’associer  à  une
exposition aux archives municipales  dans le  cadre d’une valorisation de l’histoire du
peuplement cosmopolite de la ville14. Corrélativement, le service Ville d’art et d’histoire
et les archives ont décidé de mettre en place une saison culturelle pour valoriser ce type
d’initiatives locales. Ainsi, durant neuf mois, des liens se sont tissés entre les différents
protagonistes  des  projets.  De  leur  participation,  les  patrons  et  patronnes  de  café
renforcent  leur  détermination  d’affirmation  de  l’identité  sociologique  des  cafés :
ouverture  à  l’étranger,  rôle  de  renforcement  des  attachements  entre  différentes
générations, rôle de rassemblement et de convivialité qu’il affirme comme relevant de la
culture populaire. Ils y ont vu également le moyen de s’émanciper du discours dominant
de la perte irréversible et d’adopter les registres de la culture et du patrimoine dans un
geste politique de résistance ordinaire. Ceci leur donne le sentiment de pouvoir agir pour
le  maintien des  quartiers  populaires  et  d’en dessiner,  pour  une part,  eux-mêmes les
contours. Ils font ainsi la démonstration que les cafés sont des arènes15 et des acteurs
potentiels de la fabrique de la ville d’aujourd’hui.
 
Conclusion
53 A  l’heure  où  l’ambiance  de  l’espace  public  devient  un  enjeu  fondamental  pour
l’aménagement  urbain,  il  apparaît  important  d’expliciter  la  dimension  qualitative  et
subjective que permettent  ces  cafés.  Dans leurs  murs  et  à  leurs  entours,  ils  peuvent
affirmer  leur  fonction  socio-spatiale  singulière,  en  lien  direct  avec  l’histoire  des
mémoires des cultures populaire, ouvrière et cosmopolite.
54 Ainsi  les  kébabs,  bars,  café-restaurants  perdurent  comme  des  lieux  de  sociabilité
ordinaire et comme « ressource urbaine irremplaçable » (Berroir et al., 2015). A l’interface
entre les cultures populaires d’ici et d’ailleurs et la modernité urbaine, ils assurent la
survivance du droit à la ville de certaines catégories de population, moins jeunes, ou
moins riches, moins cultivées que les populations visées par les investisseurs. Ceci en fait
des  lieux  non  de  commémoration  mais  de  production  d’une  mémoire  parcellaire  et
bégayante, spontanée et contradictoire mais génératrice de liens sociaux, « milieux de
mémoire »  (Barrère  &  Lévy-Vroelant,  2012),  de  reproductions  et  d’affirmations
identitaires peu orthodoxes, par l’évocation d’une mémoire propre.
55 A l’issue  de  l’enquête  et  du  travail  filmique,  le  café  est  finalement  devenu un  outil
d’analyse des effets du projet urbain ainsi qu’un terrain d’observation des résistances
sociales,  si  difficiles  à  traquer  dans  leurs  formes  ordinaires.  En  devenant  acteurs
dynamiques de l’ambiance des espaces publics et la mémoire migratoire, patrons de café
et clients cherchent à maîtriser la qualité des lieux, leur visibilité, tout en préservant leur
avenir.  Si  les  espaces  intermédiaires  de  l’habitat  peuvent  être  reconnus  aujourd’hui
comme les lieux de production du politique, les espaces intermédiaires de la ville et de la
culture  que  sont  les  kébabs,  restaurants  et  cafés  des  quartiers  populaires,  méritent
également d’être appréhendés dans ce sens par les sciences humaines et sociales,  les
aménageurs, les architectes et les urbanistes.
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NOTES
1. Cet article s’appuie en partie sur deux communications : Gauthier, Catherine. 2016. Les cafés de
quartiers  et  l’immigration,  recherche pour un film documentaire  de photos.  CR 02 :  Sociologie
urbaine :  villes,  sociétés  et  action  publique. XX e  congrès  de  l’AISLF,  4-8  juillet  2016.  Montréal ;
Gauthier, Catherine. 2017. Images et sons de la mémoire des lieux. Colloque International Les formes
de l’enquête. CIEREC, Université Jean Monnet. 6-8 avril 2017. Saint-Etienne.
2. Recherche financée par l’appel à projet de la DRAC et la Région Rhône-Alpes « Mémoires du XX
e siècle » inscrite dans l’exposition municipale « Saint-Étienne cosmopolitaine,  des migrations
dans la ville », présentée en 2015-2016.
3. Cette démarche avoisine d’autres travaux portant sur des objets similaires,  où le dispositif
d’enquête a aussi  associé sociologue et photographe (Steiner & Conord,  2012 ;  Conord,  2007 ;
Barrère & Lévy-Vroelant, 2012).
4. Termes à la mode dans le design et marketing à l’œuvre dans le projet urbain signé par BIG,
Superflex et Topotek 1 pour la ville de Copenhague, l'un des dix-neuf finalistes du prix Aga Khan
Award  for  Architecture.  Disponible  sur :  http://www.floornature.eu/superkilen-copenhague-
projet-urbain-big-superflex-topotek-1-11892/(consulté le 6 mai 2017).
5. Cette démarche s’inscrit dans la tradition de l’école de Chicago et la pluridisciplinarité des
approches actuelles de l’espace public urbain.
6. Selon  la  méthode  ethnographique,  l’échantillonnage  est  constitué  à  partir  de  critères  de
diversification, en fonction des hypothèses, pour obtenir des exemples d’une grande diversité à
l’égard du thème de l’étude (sexe, âge, origine géographique de l’immigration du patron et/ou de
ses parents, origine géographique de la clientèle, type de services annoncés par le bar comme par
exemple PMU ou petite restauration…).
7. Mémoire de l’immigration et mémoire migratoire sont à distinguer. La première désigne la
mémoire portée ou non par une société de l’histoire de l’immigration. La seconde désigne les
processus de transmission d’une mémoire, de parcours et d’expériences migratoires au sein d’un
groupe donné (Tebbakh, 2007).
8. Les noms indiqués pour les personnes et les lieux sont réels,  tout comme dans le film. Le
montage de ce dernier cependant brouille un peu les pistes en croisant image et son de façon non
littérale.
9. Le  commerce  ethnique  et  son  quartier  d’implantation  jouent  ce  rôle  de  connexion  entre
territoire circulatoire et société d’accueil (Aslafy-Gauthier, 2002 ; Gauthier, 2013).
10. Voir la carte des quartiers étudiés.
11. Notre usage ici des notions de « vie quotidienne » et de « culture populaire » est
étroitement associé à la « vie de café » comme M. de Certeau en montre l’association dans
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la « vie de quartier », entre bricolage, tactique et construction de la ville à l’échelle de la
rue et au rythme de la marche.
12. Sur la qualité acoustique des lieux et la conscience de leur importance dans les sociabilités,
voir (Augoyard & Balaÿ, 2003).
13. Sur ce sujet, voir le travail effectué par les associations Rue du Développement Durable et Carton
Plein à Saint-Étienne dans les quartiers du Crêt-de-Roch et de Jacquard, en partie retracés dans l’
Atlas des Espaces Publics. Saint-Etienne une ville laboratoire (Pichon et al., 2015).
14. « Saint-Étienne cosmopolitaine, des migrations dans la ville », présentée en 2015-2016 par les
Archives municipales de Saint-Étienne et le service Ville d’Art et d’Histoire de la ville de Saint-
Étienne. Le livret « Laissez-vous conter Saint-Étienne cosmopolitaine », édité en 2016, retrace le
contenu de l’exposition et les projets en cours.
15. Dans ce contexte local, les remarques d’Éric Dacheux sur la dimension politique des espaces
frontières entre l’espace public et la sphère privée, inspirant l’économie sociale et solidaire et les
démarches participatives sont tout à fait appropriées (Dacheux, 2003, p. 201-202).
RÉSUMÉS
Étudiant la mémoire de l’immigration dans les quartiers populaires des centres anciens de Saint
Etienne, Catherine Gauthier, accompagnée de la photographe Sandrine Binoux, saisit ambiances
et portraits dans les cafés cosmopolites de cinq quartiers. Il en résulte un film photographique de
35 minutes, retraçant souvenirs et ambiances actuelles de ces établissements. L’article montre
comment la rue, l’usine, la vie migratoire les ont façonnés, puis comment leur activité déborde à
son tour sur l’espace public par une animation très spontanée. D’abord ressource urbaine pour
les primo-arrivants, les cafés peuvent devenir aujourd’hui des emblèmes de la mémoire locale.
Enquête et  film permettent  de visiter  l’histoire  des  centralités  commerciales  en déclin et  de
rendre  compte  des  traces  encore  vivantes  d’une  culture  vernaculaire  de  la  mixité  socio-
culturelle.
Studying  immigrants’  memories  in  the  popular  districts  of  downtown  old  Saint-Etienne,
Catherine Gauthier, sociologist, and Sandrine Binoux, photographer, capture atmospheres and
portraits  in  the  cosmopolitan  cafés  of  five  districts.  This  has  resulted  in  a  35-minute  film,
retracing memories and present atmospheres of these establishments. The article shows how the
street, the factory, and migratory life have shaped them, and then how their activity flows over
into the public space very spontaneously. Initially an urban resource for newcomers, today the
cafés can become an emblem of local memory. The research and the film allow us to visit the
history of the declining commercial central locations, and to chart the traces of a vernacular
culture of socio-cultural diversity.
INDEX
Keywords : popular districts, cosmopolitan cafés, migratory memory, ambiances, public space
Mots-clés : quartiers populaires, cafés cosmopolites, mémoire migratoire, ambiances, espace
public
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